Описание
Когда един,
Когда ты единочество стреляющих теней
В лесу застывшем среди камней и льдин...
Когда луна ползет по коже обмороженных берез
По горло в спящем мире,
И нож в руке разбойничий, стальной
По сытой лире.
И видишь голоса, но не живые,
На слух неразличимые, у ельни
Звенящие сухими камышами.
Когда на дальнем берегу огни деревни
Взъерошенными псами
Уныло воют в небо на дугу.
В такие ночи мертвые стекаются на озеро,
Все павшие, убитые, слепые
Бредут, ощупывая тьму и не отпетый прах,
Все позабытые.
Когда твой телескоп разбился в небесах,
Когда луна, объединяя суету в единое и цельное пространство,
Заморозила сырье непостоянства
И во дворе висящее белье.
Когда один, один, один, играющий в войну
Так тихо, так коварно.
Я понимаю, на бред похож мой Век,
Меня в него не звали.
Следы словами на снегу рифмуются бездарно.
Соотношенья эти никогда не создадут луну,
От них едва ли родится новый человек...
И все ж един я с этими больными облаками,
Рябой луною, лесом, озером и мертвецами...
"...ПУСТЬ ВОРУЮТ, ЧТО ХОТЯТ, МЫ НОВОЕ НАПИШЕМ. ХОРОШО, ЧТО ОНИ У НАС КОПИРУЮТ, А НЕ У КАКИХ-НИБУДЬ "ПОЮЩИХ ШТАНОВ". ..."
